1重生咖啡机吐完最后一口蒸汽，嘶的一声，像有人贴着耳朵抽了口凉气。宋逸盯着屏幕右下角的时间——14:03。Excel表格里的数字还在跳，他指尖却僵在键盘上，汗从后颈滑进衬衫领子，凉得发刺。不是梦。他记得这个下午。行政部刚换了一批廉价咖啡豆，走廊里飘着焦糊味；隔壁工位小陈在刷短视频，外放笑声又尖又薄；空调外机在窗外嗡嗡转，节奏跟心跳错拍。